Суворовец Пучков - долговязый юноша, украшенный "хотенчиками" на высоком лбу. Ему очень хочется быть лидером. Но для этого в мужском коллективе нужна физическая сила. Спортом он заниматься много не может: под коленными чашечками у него образовались приличные шишки на кости. Врач говорит, что всё это - чепуха. Офицер - воспитатель считает, что Евгений лентяй и не хочет работать, когда другие суворовцы убирают двор или моют огромные окна в классе. Товарищи недолюбливают Пучкова за то, что им приходится выполнять в том числе и его работу. Он пытается накачивать силу на гимнастических снарядах, но ноги сильно болят и тренировки приходится делать очень короткими. Бегать тоже тяжело: каждый шаг отзывается острой болью.

После уроков или после длительного сидения - нестерпимая боль в коленках. Мать боится, что это туберкулёз кости, ищет помощи у врачей, но пока положительного результата нет.

В конце учебного года Пучков едва сдает зачет по прыжкам и по бегу. Один из докторов рекомендует поехать летом в Крым и погреть наросты горячей галькой, принять морские ванны.

В Ялте живёт дальняя родственница, которая может принять парня на месяц. Это, конечно, стоит денег, но, слава Богу, дорога для суворовцев бесплатная.

Когда после лагеря приехала рота в Питер, то ботинки лежали в общей куче и все набросились выбирать себе по размеру. Пучков замешкался и ему вместо 43 размера достался 38. Старшина и слышать не желает: "Ходи как хочешь!". Офицеру-воспитателю не до него, есть проблемы и посложнее, надо всех отправить, деньги всем выдать, да ещё и не забыть сделать вычеты за потерянные подтяжки и учебники.

Кое-как Женя доходит до дома на Литейном, снимает "колодки", ноги распухли, час отходят в ванне с какой-то солью. Хорошо, что есть дома старые сандалии старшего брата. В них и на юг поедет.

Сборы заняли пару дней, с трудом купили билет, простояв в очереди ночь на вокзале у кассы. Скорый поезд через два дня был в Симферополе. Троллейбусом доехал до Ялты. Нашел тетку. К ней приехал и другой племянник из Харькова. Она обоих поселяет в сарае на маленьком участке около дома. В комнатах живут курортники, которые неплохо платят.

Вечером ребята идут на пляж. Оба высокого роста, под 180см, хотя и не очень мускулистые.

Все три недели Женя усердно загорает, прикладывая к ногам раскаленные плоские камни. На пляже этого добра в изобилии.

Соленая вода ласкает тело, даже когда после дождя в море выносит всякий мусор. Купаться приходят и при первых лучах восходящего солнца. Говорят, что эти лучи самые полезные.

Народу на пляже - не пройти. Многие обгорели и кожа висит лохмотьями. Как-то по соседству с юношами оказалась пожилая пара из Питера. Они не загорают. Все время закрываются зонтиками. Разговорились. "А вы знаете, почему в Испании аристократия получила название "голубая кровь"?, - спрашивает как-то Владимир Николаевич у Жени. - Дело в том, что нормальные люди остерегаются яркого жгучего солнца, поскольку выделение из организма фермента, образующего загар, вызывает большие затраты энергии. Откуда она берётся? Органы тела отдают на это необходимую для их работы энергию, тем самым ослабляя человека. Поэтому после интенсивного загорания почти у всех людей наблюдается обострение различных заболеваний. А богачи наслаждались свежим морским воздухом под зонтиками, кожа у них едва розовела и через неё просвечивали кровеносные сосуды, придавая некоторую голубизну. Так что сильный загар - это болезнь. А для жителей севера, лишенных очень активного солнца, долгое пребывание под жгучими лучами просто опасно. Поэтому и отдыхать северяне стараются в сентябре - октябре. Бархатный сезон".

Юноши с умным видом кивают головами, но в душе считают, что все это для стариков, а им ничего не опасно. Да и как можно вернуться с юга, не загорев до черноты? Засмеют.

Женя интенсивно плавает, греет свои коленки, от плавания мышцы становятся рельефнее. За месяц на длинных ногах появляется мускулистый торс, который никак не принадлежит тощим нижним конечностям. Так кажется со стороны.

Отпуск пролетает как один день. Пора собираться. Ноги болят сильнее, кажется море не помогло.

Но через месяц или полтора Женя замечает, что коленки не беспокоят его. Он может нормально прыгать и бегать. Значит, море сделало своё дело.

Он принимает решение: буду накачивать мышцы с гантелями. Четырехкилограммовые вполне подойдут при весе в 70 кг. И каждый день он по 30-40 минут занимается, придумав для себя специальные упражнения. Главное - дыхание. Так сказал Старовойтов. А уж он -то знает толк в этом деле.

Над Пучковым посмеиваются: не выйдет у тебя ничего. Упрямство и желание стать, наконец, самым сильным, ведут его к цели. Через полгода он поправляется до 80 кг, мышцы становятся рельефными, торс почти как у Томми Коно, на кольцах иногда получается "крест". В столовой обращают внимание на его зверский аппетит: даже за завтраком он съедает почти полбуханки хлеба.

В спортзале все начинают присматриваться к нему. Кто-то называет его "мощa". Он чувствует, что те, кто раньше задирались, теперь стараются обойти его стороной. Многое получается и в гимнастике. Удивляется и офицер-воспитатель тому, как парень преобразился. Появилась уверенность в себе, даже походка изменилась. Берётся за самую тяжёлую работу, чтобы все видели, какой он сильный. На тактике ему приходится носить единственный на взвод ротный пулемет.

Где-то Женя прочитал, что Иван Кожедуб в 21 год отжимал одной рукой двухпудовую гирю 20 раз. Находит в спортзале такую же и пытается совладать с нею на уровне известного летчика. Через пару месяцев тренировок получается, но больше 10 раз выжать трудно. А другие и этого не могут. Как-то, подбрасывая гирю на асфальте, он уронил её ручкой вниз и остался только шар с двумя торчащими обломками. Женя несколько месяцев упрашивал начальника ОВС майора Чеботарёва закупить для спортзала 2 гири по 24 кг. К весне, наконец, две новенькие гири в спортзале появились. Теперь можно было работать с двумя гирями одновременно. Женя был горд своими успехами: никому не удавалось так лихо подбрасывать "железки" и отжимать так много. Как-то он заметил, что и товарищи стали пробовать свои силы и небезуспешно.

Кумиром многих в 60-х годах был Юрий Власов, выпускник Саратовского СВУ, ставший сильнейшим человеком планеты. Все стремились иметь те же измерения (шея-бицепсы-икры: 42х42х42), что и у знаменитого силача. Многие начали увлекаться штангой, хотя для юношей это небезопасно.

Один из суворовцев заработал в 17 лет геморрой, что в армии не признается недугом и нагрузки остаются те же. Нелегко приходится ему на марш-бросках. О своей болезни не скажешь - засмеют. А офицер-воспитатель даже не посочувствует: раз ты сильный - носи ротный пулемёт вместо автомата. А это 14 кг. Военные игры - жестокие игры.

В концу учебного года он становится признанным силачом в своей роте и даже в училище. Драться Женя не умеет, да и по характеру он миролюбив. Но никто и не пытается вступать с ним в драку, а вдруг ответит?

Глядя на него, обзаводятся гантелями ещё несколько человек. Начинается гонка, кто станет мощнее. Придумывают новые упражнения. Витя Михайлов отжимается при каждом удобном случае между стальными спинками кроватей. Месяц-другой и его грудные мышцы становятся рельефными как у героя античного скульптора. Культ разумной силы завоевывает достойное право на существование. Но всегда найдутся в казарме завистники. Кому-то пришло в голову зарядить электролитический конденсатор в розетке, а потом незаметно проводками подсоединить к двум кроватям, на которых отжимался Михайлов. Он, ничего не подозревая, взялся за металлические спинки и вдруг его так сильно дёрнуло, что от неожиданности он даже замер на мгновение, не сразу сообразив, что произошло. Это был короткий шок. Присутствовавшие при этом кадеты дружно заржали, поскольку знали, кто всё это выдумал. Иногда странные поступки мы совершали.

Теперь на гимнастике Женя не болтается сосиской на перекладине, а лихо раскачавшись, делает упражнение за упражнением. Иногда на кольцах удаётся зафиксировать "крест". Он начинает уважать себя. Заметил даже, что учиться стало легче. И на товарищей за глупые остроты не обижается.