Камера идет как бы из веков в современность, например, по Кремлевской зубчатой стене от Тайницкой башни к Спасской, переходит на храм Василия Блаженного, лобное место и упирается в батальон суворовцев на праздничной Красной площади.

40 лет Великого Октября, год 1957, Парад на Красной площади.

Батальон суворовцев замер у Спасских ворот Кремля в ожидании команды: “Торжественным маршем… По-батальонно… На одного линейного дистанция…”

Объектив кинокамеры скользит по первой шеренге суворовцев и другим. Министр обороны маршал советского Союза Малиновский Р.Я. объезжает войска, поздравляя их с праздником.

А в это время за кадром диктор зачитывает похоронки, пришедшие когда-то в дома детей, стоящих на Красной площади в те недавние и незабытые дни отгремевшей войны:

…Ваш муж, старший лейтенант Акимов Алексей Юрьевич, погиб на Курской дуге смертью храбрых.

…лейтенант Былов Иван Владимирович погиб смертью храбрых.

…старший лейтенант Качнев Сергей Александрович.

…сержант Тюлин Владимир Анатольевич.

…партизан Порядов Федор Леонидович замучен в фашистском застенке… и много других фамилий.

На трибунах Красной площади улыбающиеся, смеющиеся, радостные москвичи и гости столицы, но нет ни одного человека, кто был бы по-родственному близок хотя бы одному из суворовцев, стоящих на Красной площади. Однако среди них все-таки оказался человек, который пристально вглядывается в парадный батальон суворовцев, пытаясь найти там знакомое лицо. Одетый довольно строго, бывший фронтовик, Платов Сергей Сергеевич стоит среди зрителей проходящего парада. На одной из трибун нарядная женщина со своим сыном лет двенадцати. Показывая рукой на батальон суворовцев, говорит ему: “Митя! Ты посмотри, такие красивые суворовцы. Вон там. А ты хочешь быть суворовцем, Митя? Это же так красиво…”

Платов вспоминает, как ему было поручено подобрать часть ребят для обучения в Горьковском суворовском училище.

Поздняя осень. Он идет по деревне, разыскивая нужный ему дом. На нем военная гимнастерка, пустой правый рукав который свободно болтается. В это время на экране появляется текст, читаемый диктором из постановления ЦК ВКП (б) и СНК СССР от 21 августа 1943 года: “Обеспечить устройство, обучение и воспитание детей воинов Красной Армии, партизан Отечественной войны, а также детей советских и партийных работников, погибших от руки немецких оккупантов…”

Практически, все дети того набора не имели ни отца, ни матери. Война все ещё пожинала свои горькие плоды…

Платов входит в избу к Леньке Порогову. Разговаривает с его бабушкой, единственной оставшейся в живых из его родных. Мать умерла от голода и горя год спустя после гибели мужа в 1942 году на фронте.

Бабка, поплакав, оправдываясь, что уже старая, собрала Леню в дорогу. Так Леонид оказался в г. Горьком.

В училище прибывает группа ребятишек из Владимира: в заплатах, худые, настороженные, готовые к худшему. Среди них находится и герой фильма Вася Горохов.

После войны прошло всего 5 лет.

Разговор между ребятишками: “Где твой отец? – “Погиб на фронте” – грустно лепечет малец. Было всего несколько счастливчиков, у кого в живых остались мать и отец, да и то у одного из них отец вернулся с войны без ног, другой без одной ноги. Слышится в коридоре – А у меня отец инвалид… А у моего папки двух ног нет.

Мальчишки стоят в очереди на медосмотр. Неожиданно раздается команда: “Смирно!”. Вытянувшись, кто как мог, ребята приветствуют начальника училища генерал-майора Железнова.

Им, голым, было ужасно смешно тянуться во фронт перед генералом. Дети хихикали, а тот был мрачнее тучи.

“брым-брым-брым…” провел он пальцем по торчащим ребрам худющего паренька.

• Откуда тебя привезли?
• Из Владимира.
• Как звать?
• Тюлин, опустив стриженую голову, пробурчал 11-летний пацан.ю
• Вольно, суворовец Тюлин. Первый тебе приказ: поправься, ради бога. Больно смотреть.

Генерал круто развернулся и ушел. И только тогда они увидели самих себя – живых скелетиков, грязных, уставших, полуголодных.

Началась учеба. Шел октябрь. Ещё не высыпал предзимний снег, но уже пахнуло северным ветром, от которого изредка передергивало большое сильное тело Волги.

Все подростковое население страны находится уже в школах. А у ворот суворовского военного училища в городе Горьком обивают пороги двое мужиков. На одном из них зипун, залатанный тысячу раз, да видавшая виды шапка – не по сезону. Чувствуется, что мужик готовился заранее к различным ночевкам, в том числе и на улице. Второй в армяке, на ногах изношенные солдатские сапоги в калошах. Говорят они мало.

В стороне от них – подросток, то ли девочка, то ли мальчик, перевязанный простым поношенным клетчатым платком крест-накрест, на ногах залатанные валенки. Веснушчатое лицо выглядывает из-под платка, и только крепко по-мальчишески сжатые губы выдают в ворохе одежды подростка-мальчугана.

К воротам подходит дежурный по училищу офицер:

Что надо?

Да вот мальчонку привели … бегает по деревне .., мать совсем больная. Присмотру нет, голодно … - ответил тот, что в армяке.

Нам бы к начальнику.

Долго ещё после этого маялись мужики в городе с парнишкой. Ходили к военкому, записались на прием к секретарю Горкома партии… Но мужицкая настырность, а главное факт. Что парень был сыном погибшего на фронте танкиста, сделали своё дело и мальчик был принят в училище.

Отец Володи Былова сгорел в танке на Курской дуге в 1943 году, и вот в память о своем земляке крестьяне из его деревни, проведав о суворовском училище, “чай это было совсем под боком, недалеко” – в городе, решили всем миром определить сына погибшего фронтовика в военные.

На фоне показа быта суворовцев 50-х годов будет рассказано о завязавшейся крепкой дружбе между Васей Гороховым, Володей Быловым, Ленькой Пороговым, Глебом Тюлиным и Санькой Качневым, которая перейдет в дальнейшем в настоящую мужскую дружбу.

Санька Качнев, это тот самый Санька, кто под впечатлением картины Сурикова В.И. “Переход через Альпы”, висевшей в вестибюле Суворовского училища, прыгает с крутого волжского берега вниз к реке, представив себя одним из гренадеров А. В. Суворова: “Солдатам Суворова тоже … было трудно” – сквозь зубы сопровождает свое скатывание с обрыва Санька. Ведь Санька стал суворовцем, а это значит, что надо привыкать ко всяким трудностям и сложностям, которые могут возникнуть в будущих военных походах.

Дело происходит в декабре. Лед на Волге не везде был ещё крепок, а суворовская Санина шапка скатывается к самой кромке льда. Саня пытается достать её, но проваливается и начинает тонуть в шинели, в сапогах.

Случайно проходивший по берегу реки Платов спасает его и приводит в свою маленькую каморку. Обогревает и делится своим горем. Его жена и двое детей погибли в поезде во время бомбежки.

Санька, быстро заснув у него от усталости и пережитого, вспоминает своего отца, его уход на фронт, умершего от болезни братишку, мать с похоронкой об отце в руке.

Вечером Саня в сопровождении Платова возвращается в училище. Находясь под впечатлением душевной теплоты, простоты солдата-фронтовика, а также, боясь, что о случившемся узнают в роте, Санька, не умеющий скрывать свои чувства, появляется среди ребят.

Один раз в неделю, обычно по четвергам, рота собирается, как говорит старшина сверхсрочной службы Чергенец, на “помывку” в баню. Одному на двоих Чергенец выдает мыло. С мылом туго – не хватает…

Великое дело помыться.., попариться.., намылишь, бывало, башку, глаза закроешь, немного блаженства.., а у тебя уже сперли твою шайку с водой, хотя ты еще об этом и не знаешь, так как все еще продолжаешь шарить по скамье.., пока кто-нибудь шутки ради не окатит тебя ледяной водой. Вот тут свои “зенки”, наконец, протрешь.., оглядишься.., а вроде и все и все на месте… Все своим чередом, моются, трут спины, улыбаются и смеются… Хорошо в бане...!

Суворовцы с полотенцами и мочалками строятся. Команды старшины Чергенца, которого попросту между собой называют Чугунком: “Равняйся”, “Смирно”, “Шагом марш”, - открывали ребята ворота в город со всей незатейливой дневной жизнью. Как всегда. При выходе из училища звонкая молодецкая песня “Ах вы ласточки, касаточки мои”, дружно подхваченная строем мальчишеских голосов, разрезает воздух, означая выход суворовской роты из училища в город и, как бы между прочим, напоминая жителям близлежащих окрестностей о том, что сегодня в бане свободных мест нет.

Баня находится от училища в старом трехэтажном здании, на котором висит полуразбитая вывеска “…АНЯ”.

Несмотря на то, что в городе все практически знают, что у суворовцев по четвергам банный день, народу ко входу всегда приваливает предостаточно. Так что, когда рота, печатая шаг подходит к бане, возле неё уже толчется очередь из баб, старух с детьми и мужиков, терпеливо, с вениками под мышкой ожидающих приглашения.

Невдалеке, у пивного ларька, с раскрасневшимися после бани лицами нетерпеливо стоят жаждущие пива. Часть из них, группируясь небольшими компаниями вокруг ларька, уже с кружками пива, обсуждают какие-то свои мирские проблемы.

Команды: “Вольно”, “Разойдись”, - означают, что суворовцам придется ждать пропуска на вход в банные апартаменты не меньше часа. Ожидание всем привычно, так как этот порядок захода на помывку повторяется практически каждый раз.

Ребята разбрелись около бани, кто куда. Неожиданно среди стоящих в ожидании наблюдается какое-то шевеление. Старухи оживленно загалдели: “Едет…Едет…Батюшка едет…”

И, действительно, ко входу в баню подъехал уже видавший виды ЗИМ, из которого вылезает поп в рясе, с небольшим брюшком. Лицо круглое, с хитровато прищуренными глазками, несколько рябоватое. Полный величия, одной рукой поглаживая бороду, поп направляется из машины в баню. Старухи стройно приветствуют батюшку, крестясь и кланяясь, а некоторые очищают дорогу, раздвигая толпу криками “Посторонись!”, “Разойдись!” Батюшка, в свою очередь, благосклонно благодарит их заранее приготовленными рублями.

Среди суворовцев стоит ничем не примечательный паренек Андрей Благонюк. Долговязый парень, с несколько смазливым лицом, не сказать чтобы запоминающимся, но все же… По возрасту Благонюк на 2-3 года старше остальных в роте. Привез его в училище летом какой-то полковник из Москвы. Учится он вначале отлично, но с ребятами из роты дружбы не водил. Так, болтаются около него, для всякого рода мелких шкод Радов и Ювков, да и те больше от того, что также не находят контракта со своими сверстниками. Благонюк больше общается с ребятами со старших курсов. Причем, видно, что подбирает он себе ребят таких же, как и сам, способных обидеть слабого. Чем они изредка и забавляются – ходят по младшим ротам, отбивая лбы нерасторопным мальчишкам своими достаточно сильными и обидными “щелбанами”.

Так вот, Благонюк, видя, что поп раздает налево и направо рубли, решил воспользоваться этим. И с подобострастной улыбкой однажды распахивает перед ним входную дверь бани. На что святой отец улыбнулся и со словами: “На и тебе, грешный…” отваливает ему трешку…

Мужики у пивного ларька, да и все ребята обалдели, глядят на эту сцену. Некоторые даже сплюнули от отвращения, что “алые погоны” способны на такое. А Васька Горохов, подойдя к Благонюку, отрезал:

• Ты что, Андрей, спятил?

На что Благонюк сквозь зубы процедил: “Молчи, несчастный. А то прибью”.

Васька не успокаивается и решает ещё раз уже в бане, когда раздеваются, об этом с ним поговорить, но тот отмахивается и снова грозит. Через неделю эта сцена повторяется, происходит это и ещё раз, вызывая у ребят общее осуждение.

Радов и Ювков, дружки Благонюка, неоднократно уличаются в нечестных поступках. Так, однажды Горохов и Былов случайно натыкаются на Радова, когда тот подсматривает за ребятами, которые тайком прячут в снег порции мяса от второго блюда, чтобы позже съесть его холодным, застывшим, с непривычным, необычным вкусом, представляя, что это мороженое. Радов же, ведя наблюдение из учебного бинокля, отмечает на листе бумаги расположение тайников, откуда позже вместе с Благонюком и Ювковым вынимают спрятанное мясо и потихоньку от всех его съедают…

Как-то вся эта троица, объевшись этим своеобразным холодным, заболевает ангиной…

В определенное смысле Васе Горохову не везет с Благонюком. Будучи в наряде по кухне, где суворовцы помогают поварам чистить картофель, перебирать овощи, резать и раскладывать на столах хлеб, тарелки, ложки, вилки и др. Горохов оказывается невольным свидетелем того, как один из поваров схватывает Благонюка за ухо, пытаясь его открутить, со словами: “Будешь знать, негодник, как в следующий раз красть. Вот тебе…”.

Дело оказалось в том, что Благонюк со своими дружками Радовым и Ювковым, вынув в стене продовольственного склада несколько кирпичей, через образовавшуюся там дыру крали в течение нескольких дней банки с джемом. Их всех поймали с поличным…

Горохова все это возмущает, но он не находит способа как-то образумить зарвавшихся дружков.

В свою очередь, у Благонюка закипает ничем не обоснованная злоба против Горохова. Он понимает, что Горохов, зная о пакостях Благонюка и его дружков, может рассказать об этом своим товарищам.

…Наступает пора взросления, пора вступления в комсомол, многим уже исполнилось 14, 15 лет, а Андрею Благонюку и того больше. Набирали-то детей, которые в силу тех или иных обстоятельств вынуждены были 1-2 года не учиться, да и набор был сделан из 4-го класса в так называемый приготовительный класса, так как необходимо было выравнять знания вновь набранных суворовцев.

Под Новый год шумная веселая ватага суворовцев атакует билетные кассы железнодорожного вокзала.

Однако не всегда все ездили на зимние каникулы домой к матери, отцу, бабушке, а то и просто в родную деревню, в село.

Володя Былов был одним из тех, кто в большинстве случаев зимние каникулы проводил в училище.

Грустно человеку под Новый год одному, когда практически все твои друзья-братья находятся в это время среди близких.

Бьют двенадцать… Кремлевские куранты.., а у тебя по щеке катиться никчемная слеза…

Бесплатный проезд по железной дороге предоставляется суворовцам один раз в год, да не у всех были деньги на дальнюю поездку поездом. Никто из ребят о такой безденежной ситуации и не догадывался. Все весело собирались и уезжали. Один лишь дежурные офицеры-воспитатели были свидетелями этих грустных новогодних сцен. Но был еще один человек, который знал об этом, - это Вася Горохов, самый близкий друг Былова.

Вася переживает за друга, пытаясь сгладить переживания, приглашает его к себе во Владимир, но Володя отказывается, хотя благодарен Горохову.

Ребята вернулись. Весело, живо обсуждают различные случаи и встречи, произошедшие с ними на зимних каникулах.

Суворовцы перед началом занятий, собрались в классе в круг. Крут офицерскую шапку на голове друг у друга. Шапка 62 размера майора Глускина Владимира Марковича. Игра такая. Кто сделает наибольшее количество оборотов этой шапки на своей голове – тот победитель. Вдруг входит майор: “Атас” – все разбегаются, а шапка падает с подоконника на пол. Глускин, не понимая в чем дело, поднимает свою шапку, стряхивает и начинает урок…

Субботний вечер. Многие суворовцы ушли в город в увольнение. Часть ребят, поужинав, отдыхают по своему усмотрению. Кто-то читает, кто-то сел играть в шахматы. Но основная масса ребят слоняется по двору, дышит, как говорится, свежим воздухом. Горохов тоже вышел прогуляться. Шинель надевать не стал, так как не собирался там долго задерживаться. Неожиданно, задев его плечом, перед ним вырос Благонюк: “Слушай, Горох… надо поговорить. Пошли на задки.

• А чего надо? – слышится ответ Васи.
• Пошли… узнаешь.

Они направились на задний двор училища, где размещается различные хозблоки, гараж и небольшая конюшня на 8 лощадей. Были у суворовцев и уроки верховой езды, однако лошадиная мощь использовалась в основном для хозяйственных нужд.

Горохов идет немного впереди Благонюка, а тот как бы конвоирует Василия. Андрей идет в растегнутой шинели, в шапке, сбитой на затылок, руки в карманы.

У Васи в предчувствии чего-то недоброго засосало под ложечкой, но он, чтобы не показаться трусом, смело продолжает идти в указанном направлении.

Впереди маячат ожидающие на “задках” две темные фигуры в шинелях. Вспыхивающие огоньки папирос изредка освещают лица топчущихся на месте подростков.

Подойдя поближе, Василий узнает Ювкова и Радова, по-видимому, ожидавших его и Благонюка.

Благонюк, воровато оглянувшись по сторонам, как бы выплюнул в Горохова: “Послушай, Горох, ты что за мной шпионишь… Или не знаком с “могилой”… - и Благонюк подставляет ему под нос свой правый грязный кулак. Радов и Ювков угрожающе сдвигаются к Благонюку.

Вася не успевает ответить, как Благонюк неожиданно наносит ему удар кулаком по уху слева, в то же время правой ударяет в живот…

У Васьки кружится голова и, согнувшись от удара поддых, он падает на снег.

Но Благонюк, свирепея, входит в раж. Удар в живот ногой, …по голове, еще удар… Уж чего-чего, но подлостью бог наделил Благонюка сполна. Бьет так, как будто специально обучался этому искусству.

• А вы что, подонки, стоите – вопит, ударяя Ваську, Благонюк, тем самым призывая Радова и Ювкова принять участие в избиении.

Но те, пораженные свирепостью, яростью и жестокостью Благонюка, не могут тронуться с места. Просто стоят, ошалело уставившись на происходящее.

По-видимому, скрип снега под чьими-то ногами заставляет Ювкова обернуться. Бормоча не слушающимися губами от увиденного: “Кто-то идет… Андрей… хватит… - он бросается бежать. За ним спешит Радов. Благонюк же взглянув в сторону, откуда послышались шаги, ударяет еще раз ногой в живот бедного Ваську и медленно, кусая от неунятой злобы, уходит вслед убежавшим.

Действительно, по заднему двору, насвистывая какой-то марш, идет Былов, который неожижанно видит лежащего на снегу своего друга Васю Горохова.

Володя помогает подняться Горохову, стирает снегом с лица кровь… и отводит его в спальню… на кровать.

На следующий день в воскресенье всю роту облетает весть “Ваську Горохова Благонюк избил…”

Ребята собираются в достаточно большую группу … - и обсуждают случившееся. Слышатся возгласы: “Темную Благонюку…”. Но есть и ребята, которые возражают против самосуда…, одним из них является Былов. Однако Марсьянов все-таки сколачивает группу ребят для расправы с Благонюком.

Ночь. Большая казарма на сто с лишним человек. Мальчишки спят.

Уже заполночь… Марсьянов в нижнем белье и ещё несколько человек будят спящего Благонюка:
- Андрей, Андрей … вставай. Андрей проснись.

• Надо поговорить… пошли …

Вся группа ребят в нижнем белье идет в туалетную комнату. Рота просыпается, некоторые выглядывают из-под одеяла, но не встают, а часть ребят присоединяются к Марсьянову с его напарниками и Благонюком.

• По роте идет полушепот, полуразговор.
• Так ему и надо… этому подлецу… За все расплатится.

В туалетной комнате все собрались вокруг Благонюка, некоторые стоят в сапогах и кальсонах… Суд “кадетской” чести начался… (суворовцы в обиходе часто называют себя кадетами, не придавая этому названию никакого политического смысла).

Утром на построении офицер-воспитатель замечает у Благонюка фингал под глазом. Интересуется, в чем дело. Но Благонюк отвечает: “Упал с лестницы..” Офицеры пытаются выяснить обстоятельства дела… Но в роте полный молчок. Горохов также молчит.

Однажды в класс входит преподаватель математики капитан Малыгин. Подается обычная команда “встать. Смирно” – дежурный суворовец пытается доложить: “Товарищ капитан, 1-й взвод к занятию…”. Но Малыгин очень грустный, какой-то встревоженный, необычным, упавшим голосом: “Садитесь, ребята”. Суворовцы недоуменно и нестройно начинаются садиться.

Наступает гробовая, необычная для этих живых и веселых ребят тишина. “Сегодня умер наш Сталин” – говорит капитан и отворачивается к окну. Видно, смерть вождя сильно тронула этого уже давно немолодого человека.

Вскоре происходит построение всего училища, где объявляется о смерти Генерального секретаря, вождя мирового пролетариата, генералиссимуса Иосифа Виссарионовича Сталина.

У некоторых стоящих в строю суворовцев на глазах появляются слезы. Плачет и Вася Горохов.

В стране траур. Суворовцы с траурными повязками стоят в вестибюле у портрета И.В. Сталина.

Вступление в комсомол. Ребята тщательно готовятся к этому дню, задавая себе чуть ли не ежедневно один и тот же вопрос: “А готов ли я к этому шагу?” Достоин ли быть и смогу ли я быть таким, каким был Олег Кошевой?” В эту весну многие становятся членами ВЛКСМ. Подает заявление в комсомол и Андрей Благонюк

Когда же на собрании объявляется повестка дня: “Прием в члены ВЛКСМ суворовца Благонюка” – в зале устанавливается мертвая тишина. Председатель собрания, Санька Качнев, предлагает слово Володе Былову … после чего тишина разрывается гулом противоречивых мнений…

Такого собрания в роте еще не проходило. Некоторые закипают так., что приходится останавливать собрание, призывая к порядку…

Благонюку отказывают в приеме в комсомол, высказывая все, что о нем думают…

Наступает лето. Каникулы…

Володя Былов собирается домой, радостный веселый. Первый спешит на вокзал с легким фибровым чемоданчиком. Прорывается к железнодорожной кассе. Володины могучие плечи и алые погоны в этот момент ему очень помогают. Берет билет – и к поезду, до Чувахлей. А там на месте, попуткой, автобусом – километров 20 и пешком.

В деревне его приезд не обходится без внимания. Как же, всей деревней отправляли на учебу… Да и девчата подросли: вплетают ленты в косы, стараются надеть платье получше. Получше – это значит что-нибудь из вещей матери или бабашки – “пофорсистее”, а кто может, тот надевает сшитую самостоятельно или привезенную из города новую ситцевую кофту. Так что когда Володька появляется, упруго шагая к дому в брюках с красными лампасами, с туго затянутой осиной талией, вся деревня улыбается, а из-за занавесок тут и там поблескивают желанным блеском глаза всей женской половины.

Встреча с матерью. Володя со своим чемоданчиком, широко раскинув руки, подхватывает свою единственную… “Мама…” – мать обнимает его, шепча – “Сынок.., сынок, наконец” – слезы застилают её лицо, и она, прижимаясь к нему, плачет в его светлую холщевую летнюю с алыми погонами гимнастерку. Володя на виду у всей деревни, не зная куда деть свои могучие руки: “Мама, не плачь… Я приехал…надолго…”. В этот приезд с ним и Вася Горохов, который согласился заехать к нему ненадолго погостить. Показываются наши поля, золотая рожь, Русь березовая.

В деревне ребята многим колхозникам помогают. Косят, убирают урожай, ремонтируют крышу дома Володиной матери, правят забор свой и соседа.

Учеба – осень 1955 года.

Ноябрь. Начальник политотдела объявляет, что ЦК КПСС осудил культ личности И.В. Сталина и признал необходимым бороться со всеми проявлениями культа.

На плацу, с тыльной стороны здания училища, стоят на полутораметровых постаментах скульптуры – В.И. Ленина и И.В. Сталина. Осенний ненастный поздний вечер. В ворота училища после отбоя воровато въезжает телега с тремя мужиками, сидящими в ней. Время позднее, часов где-то около 11 вечера. Ребята, предчувствуя что-то недоброе, как-то проведали про этот неожиданный приезд. Многие проснулись и торчат в одном нижнем белье в окнах корпуса напротив центрального входа.

Мужики мялись, мялись… Затем по приказу третьего в сапогах и кепке один из них накидывает веревочную петлю на каменную шею Сталина и … пытается её сдвинуть. Но статуя на постаменте уставлена прочно, и не так просто весь этот монолит сломать. В этом есть определенная символика. Взялся помогать другой.

В окне противоположного здания стоят Горохов, Былов, Порогов, Тюлин, Качнев и др.

Кто-то крикнул: “Прощай, батька…” Володя Былов не верит своим глазам, изумленно смотрит на эту потрясающую для того времени картину: “Что же делают – шепчут его губы..”.

Но мужики, дружно взявшись за веревку и оглоблю, упертую одним концом в стену, а средней частью в памятник, под подленькое человека в кепке: “Раз-два. Раз-два… Быстрей… Быстрей” – дернули, и монумент-фигура покачнулся, упал и разбился.., - но голова, отскочив от туловища, остается цела.

Вторая половина учебного года проходит в разговорах, что, мол, уедут они отсюда и может быть в Москву: “Говорят, что самый главный маршал Жуков Г.К., министр обороны, решил, что в Москве необходимо создать суворовское училище, которое могло бы стать образцом для всех остальных”.

И, действительно, незаметно пролетела еще одна весна, кончился год и ребятам выписывают отпускные билеты, где место прибытия из отпуска проставлено Москва, ул. Заводская, 29. Проезд от станции “Белорусский вокзал” электричкой до платформы “Фили” – Суворовское военное училище.

Андрею Благонюку к этому времени исполняется восемнадцать. Так и не нашел он контакта с товарищами. Становится все хуже и хуже.

В это время некоторые ребята уже начинают бриться, заводить усы, заглядываться на девочек. У многих в тумбочках появился одеколон.

Благонюк тайком, без разрешения, пользуется чужим одеколоном. Ему кажется, что его лазания по тумбочкам никто не замечает…

Он стал такой ловкий, такой хлюст – вечером обшарит тумбочки, наодеколониться и бежит на танцы или еще куда-нибудь. Даже офицеры-воспитатели не могут уже на него воздействовать. Учиться он стал плохо.

Чтобы проучить его, ребята наполняют флакон из-под одеколона в одной из тумбочек чернилами и вставляют туда пульверизатор. Благонюк во тьме “одеколонится”… Выходит на свет.

Все лицо в чернилах… Рота корчится от смеха, увидев в буквальном смысле синего Андрея. Отмываться приходится на виду у всех…

В новом училище идет уборка, подготовка к приезду начальства.

Через несколько дней в училище приезжает начальник отдела суворовских военных училищ генерал-майор Клешев Кирилл Мефодьевич.

Весь личный состав училища построен на плацу. После приветствий проводится строевой смотр.

На многих суворовцах брюки “клеш”. Изготовляются “клеша” с помощью 2-х трапециевидных кусков фанеры, на которые натягиваются мокрые брюки с целью их растяжки по ширине. Другой способ проще – в брюки вшиваются клинья.

Борьба с этим явлением и с обрезанием козырьков на фуражках на “Нахимовский маневр” идет, но безуспешно.

В этот раз сам Клешев указывает выпускной роте на недопустимость такого рода нарушений формы одежды и предупреждает, что впредь за подобные извороты будет строго взыскивать не только с офицеров-воспитателей, но и с суворовцев – вплоть до исключения из училища. Затем начинается читка приказов.

… Строй замирает, когда начальник отдела кадров майор Подребнюк зачитывает приказ об отчислении из суворовского военного училища за низкие моральные качества и плохую успеваемость суворовца Андрея Благонюка.

Благонюку приказано выйти из строя. Старшина сверхсрочной службы, подойдя к нему, срезает с него алые погоны…

Так начинается первый учебный год в Московском суворовском военном училище.

Суворовцев учат добру и красоте. Этика, эстетика… Ребят учат бальным танцам и правилам хорошего тона.

Появление суворовцев в Филевском районе не всеми подростками воспринимается радостно. Часть местной шпаны задевает то, что появились конкуренты в надуманном мнимом верховодстве в этих местах. В связи с этим “стычки” хулиганствующей части молодежи с суворовцами стали беспокоить ребят. То кого-то заденут, то просто не дают пройти.

Но однажды… во время ужина в столовую вводят суворовца из младшей роты, раненного в плечо, по-видимому, ножом…

Что тут началось… Мгновенно выпускная рота, бросив еду, бросается на выход – “поймать” хулиганов, за ними устремляются остальные…

Призывы офицеров-воспитателей, пытающихся остановить взорвавшуюся массу мальчишек, не действуют.

Перепрыгнув через забор в находившийся рядом парк, суворовцы встречают человек двадцать агрессивно настроенных парней, некоторые из них держат в руках колы, приготовленные для драки. Вся эта группа стоит на заброшенном футбольном поле, как бы в овраге, здесь же в парке. Впереди суворовцев Былов, Горохов, Тюлин, Порогов, Качнев.

И вот здесь происходит нечто военное. Суворовцы на бегу, как по команде, перестраиваются в каре, окружив этих молодчиков и бесстрашно, с криком “ура”, бросаются на них…

Гонят их до самой речки, протекающей недалеко от футбольного поля… Заставив хорошенько искупиться хулиганов в грязи этим поздним ноябрьским вечером, ребята возвращаются в училище…

Идет разбирательство…

После случившегося устраиваются дружеские встречи с молодежью города.

Суворовцев приглашают на школьные вечера дружбы. В суворовское училище приезжает много учащейся и трудовой молодежи. Силами суворовцев создается эстрадный квинтет, который негласно начинает играть “джаз”. В то время “джаз” играть все ещё запрещалось, и его подменяли названием “эстрадные мелодии”. Одним из главных организаторов был Вася Горохов.

Идет интенсивная подготовка к параду в честь 40-летия Великого Октября. Впервые училище участвует в параде на Красной Площади.

Подъем в 6 часов утра, утренний туалет, завтрак и команда: “По машинам!” Суворовцы в спешном порядке занимают в крытых грузовиках свои места и в 7.30 колонна стартует в направлении набережной Парка культуры и отдыха им. М. Горького, где проходят тренировки к параду.

Кто-то дожевывает шоколад, полученный в пайке, кто-то тайком закуривает сигаретку, вызывая недовольство некурящих.

Смех и короткая перебранка слышатся буквально в каждом кузове. 3ИЛы натружено гудят, а ребята глазеют на сутолоку улиц со спешащими машинами, обмениваясь впечатлениями об утренней Москве. Остановки на светофорах позволяют рассмотреть и даже обсудить хорошеньких девушек, проходящих мимо.

Недоуменные, заспанные лица москвичей, бросающих недовольные взгляды на колонну машин: “Куда это суворовцев в такую рань везут?”

Затем несколько заключительных моментов парада на Красной площади в честь 4О-летия Великого Октября. Знаменосцы у знамени

и проход батальона.

Принимает парад уже не главный маршал Жуков Г.К., а новый министр обороны маршал Малиновский Р.Я.

События, связанные с уходом с поста министра обороны Жукова Г.К., в центре внимания всех, в том числе и суворовцев-выпускников...

Проходит восемь лет счастливой незабываемой жизни. И вот долгожданный момент вручения аттестатов зрелости. Тут же на плацу суворовцы радостно обсуждают свои назначения в военные училища. В суматохе никто не замечает, что рядом нет Леньки Порогова - серебряного медалиста.

А он убежал в казарму и в парадном мундире с алыми погонами бросился на койку, горько расплакался. Медицинская комиссия признала суворовца Порогова негодным для службы в Вооруженных Силах по причине близорукости. И Ленька вновь почувствовал себя сиротой. Словно вот сейчас он снимет погоны и вновь взвалит на сиротские плечи голод, одиночество...

Бабушка к этому времени уже умерла, и за порогом училища он был один в этом огромном мире.

Один?! Нет! На плацу ребята уже ищут своего Леньку. Зная, что никого из родных у него нет и армия не зачислила его на казенное довольствие, было принято решение помочь ему всем миром. Суворовская фуражка Васьки Горохова пошла по кругу. Все кругу. Все деловито, до последнего вычистили свои карманы. Более тысячи рублей (деньги до реформы) собрано для Леньки.

На эти деньги Леньке покупается гражданский костюм и соломенная шляпа. Вместо пальто - делать нечего - списанная шинель. В таком виде он вместе с Васей Гороховым, которого общество снарядило для подмоги, и является в приемную комиссию. Первого медицинского института.

Глеб Тюлин - надежда всего училища, один из основных претендентов на золотую медаль, получает аттестат зрелости с единственной тройкой по литературе. Все годы Глеб имеет по этому предмету оценки не ниже “хорошо” и “отлично”. Но создавшаяся ситуация на конкурсе выпускных сочинений, где два претендента на медаль, имеют очень 'схожие по стилю и содержанию работы, вынуждает командование училища послать в район народного образования всего лишь одно сочинение. По поручению начальника училища Глебу предлагают сдать ряд экзаменов с оценкой “хорошо”.

Три балла ставится Тюлину за сочинение, как бы за отказ добровольно от борьбы за медаль. Но Глеб получает по всем предметам “отлично”, презрев унижающее достоинство человека предложение.

Конфликт с командованием и очки, которыми Тюлин стал пользоваться при работе с книгой, сделали свое дело. Ему отказывают в дальнейшем обучении в военном училище. А Глеб мечтает быть офицером-артиллеристом, как его дед.

Вместо этого из-за призывного возраста - три года службы в Советской Армии в артиллерийском полку. И никто в тот момент не вспомнил, что парень фактически отслужил уже восемь лет в суворовском училище.

К концу выпуска некоторые ребята стали встречаться с девочками. Володя Былов влюбился, познакомившись со своей Надей в детском парке, находящемся прямо за оградой училища. Надя была немного старше его, и то, что Володя стал часто отлучаться по вечерам из училища, ребят насторожило. Но признание его любви у всех однозначно, никто не вмешивается в происходящее, ожидая, что же будет дальше...

Наступает день, когда в училище проходит выпускной бал с приглашением сверстников и девочек из школ, с которыми у суворовцев успела завязаться дружба. Но главный прощальный вечер организуется в складчину, дома у одного из выпускников-суворовцев.

В этот последний вечер у ребят много воспоминаний, предложений о возможных будущих встречах. Никто не хочет расставаться. Суворовская рота все время была для всех одной семьей - единственной в жизни опорой. Для них в то время просто не существовало никого ближе, даже родители, у кого они были, отходили на задний план. Ребята фанатично принадлежали друг' другу. Трудно было поверить, что судьба разлучает их практически навсегда, посылая на учебу в разные военные училища страны:

- Скорей бы стать офицером... А там...

- Дружба, что может быть более святого и ценного на свете.

- Ребята, нельзя забывать наши восемь лет в одной коробочке.

- Мы братья.

- Клянемся, что будем верны друг другу всегда.

И звучит гитара Горохова.

Былов и Горохов получают назначение в Н-ское танковое

училище.

Саша Качнев, чемпион училища по боксу, направляется в общевойсковое училище.

Прошли годы.

Афганистан. Идет колонна советских бронетранспортеров, в одном из которых находится подполковник Горохов Василий Иванович, бывший воспитанник суворовского военного училища. За прошедшие годы возмужавший, выросший до заместителя, командира полка по политической части. Дорога идет через горы. Вокруг стоит мертвая тишина. Впереди завал образовавшийся в результате скального обвала. Колонна останавливается.

Внутри бронетранспортера серьезные лица бойцов, которым не нравится незапланированная стоянка.

– Федь, расскажи, а как там у вас в Москве? - слышится вопрос молодого бойца. По-видимому, паренек никогда еще не был в столице, сам-то он из далекой Сибири.

- Федь, а у нас в Нижне-Удинске нынче морозы! Батька, наверное, на соболя собирается... Охотник он у меня... - не, дождавшись ответа, продолжает боец...

Вдруг слышится команда: “Приготовиться к бою”

Солдаты быстро выскакивают из бронетранспортера,

осматриваются, миноискатели расчехлены, начинают расчищать завал, сбрасывая камни на крутой откос, переходящий в пропасть.

Переговариваясь с командиром роты, капитаном Федоровым, из бронетранспортера вылезает подполковник Горохов. Горохов подходит к бойцу с рацией и пытается связаться с базой.

В этот момент раздается взрыв около переднего бронетранспортера. Сверху из-за камней по колонне банда душманов открывает сильный огонь. Начинается бой.

Подполковник Горохов получает серьезное ранение в бедро. Один из солдат, рискуя жизнью, бросается к месту, где находится Горохов, и оттаскивает его из под огня за бронетранспортер.

Ташкентский госпиталь. Операция. Идет трудное заживление ранения Горохова. По заключению врачей Горохову необходимо сделать еще одну операцию, так как пальцы ноги и сама нога плохо восстанавливаются. Военно-врачебная комиссия принимает решение направить Горохова в Москву - а отделение микрохирургии Всесоюзного научного центра хирургии АМН СССР. Там, в этом, научном центре, происходит случайная встреча с другом по суворовскому Леонидом Пороговым, ныне уже кандидатом медицинских наук, который, как оказалось, давно здесь работает.

Горохову в Москве делают еще одну операцию. О случившемся с ним узнают от Порогова его товарищи по суворовскому училищу. Это Санька Качнев, который уже полковник и служит в Москве. Это Тюлин, преподающий в вузе, и ряд других товарищей. Друзья навещают его, помогают снова обрести себя, восстановиться и стать на ноги. Горохов выздоравливает. Однако продолжать службу в строевой части он уже не может. Это является для него, любящего войска, определенной психологической травмой.

Однако друзья помогают ему и здесь.

Горохову предлагается должность заместителя начальника политотдела в его родном суворовском училище.

Новое назначение, когда, казалось, в жизни вое определилось, внесло в семью определенные тревогу и заботы.

Посоветовавшись с женой, которая приезжает в Москву на время его лечения, Горохов снимает комнату, где временно, по-холостяцки, и располагается. Комнату он находит случайно, приехав в Банный переулок, куда постоянно приезжают люди, сдающие в наем свою жилплощадь. Именно сюда, где он по-холостяцки живет до получения квартиры, к нему часто заглядывают друзья его юности. Его временное жилье служит в тот период для всех бывших суворовцев, которые бывают проездом в Москве, или обосновались так или иначе в столице, местом задушевных встреч с друзьями. Здесь можно собраться вместе, вспомнить юношеские суворовские годы, попить чаю из холостяцкого чайника, а то и просто послушать и спеть под гитару вместе с хозяином песни прошедшей молодости. Василий Иванович Горохов прекрасно аккомпанирует на гитаре...

В новую должность Горохов вступил в мае, т.е. когда суворовцы уже заканчивали 4-ю четверть.

В это время весеннее веселое настроение буквально не покидает ребят, с чем поначалу и сталкивается Горохов. Конец учебного года во всех средних школах, в том числе и в суворовских училищах, суматошный. Суворовцы в преддверии окончания года и предстоящих лагерных сборов (да еще весна берет свое), что веселые весенние пчелы. (Обучение в суворовских училищах в настоящее время два года).

В июне время военных лагерей, где суворовцы обучаются военному делу. Именно здесь, в лагерях, проходят различного рода военные игры типа “Зарница”. Учения проходят на настоящем военном полигоне. В одной из трудных для суворовца Лужецкого ситуации при проведении атаки Горохов случайно оказывается рядом с ним и помогает выйти из создавшегося положения. Матвей Лужецкий, находясь в атаке, спотыкается и падает, а учебный гранатомет, который лежит у него на плече, попадает ему на руку, крепко до крови ее разбивая. Это видит посредник военной игры подполковник Горохов. Учебный бой продолжается, а Лужецкий, после оказанной ему помощи, устремляется вперед.

Горохов, зная о полученной Лужецким травме, заставляет его в дальнейшем прекратить участие в бою, направив Матвея в медпункт.

Так происходит знакомство Горохова о суворовцем Лужецким.

Затем отпуск Лужецкого - август.

В отпуске Матвей случайно узнал, что за его матерью, Марией

Дмитриевной, ухаживает какой-то военный. Да и мать в эти дни была какая-то задумчивая и, как кажется Матвею Лужецкому, мало уделяла ему внимания.

Матвей вырос без отца. Образ отца, в прошлом летчика старшего лейтенанта, погибшего при исполнении служебных обязанностей, для Матвея настолько близко и свято, что мысль о том, что его мама с кем-то другим, никак не могла быть им воспринята. Он тяжело переживал это, и в последний, второй год его учебы в суворовском училище Матвей резко снизил успеваемость, стал резким и раздражительным. Вплоть до того, что в конце второй четверти дрался с прапорщиком, который служил в этом же училище. В обязанности этого прапорщика входили разные хозяйственные дела по роте, где учился Лужецкий. Плохая успеваемость, да еще этот дикий поступок - драка поставили

Лужецкого на грань исключения из суворовского училища. Однако вмешательство в это дело подполковника Горохова, фактически, недавно появившегося в училище, его позиция разобраться в деталях случившегося убедила начальника училища не торопиться с отчислением Лужецкого.

Горохов помогает Лужецкому правильно осмыслить все случившееся с ним в последнее время.

Горохов вспоминает, как уже в танковом училище некоторые суворовцы “сползают на двойки”, а его друг - Былов отчисляется из училища и направляется рядовым на срочную службу в Советскую Армию.

Как Былов, не найдя рядом товарищеской поддержки, когда потерял комсомольский и военный билет, под сильным впечатлением от случившегося (это крушение имени Сталина, за которого шел в бой его отец, это снятие с поста министра обороны маршала Жукова Г.К. - полководца, фактически выигравшего войну), потерял веру в настоящую дружбу, а они с Гороховым были друзья навечно, в первую любовь и, в конечном счете, как он считал конец мечте - стать офицером- танкистом, трагически погибает... Не найдя выхода из тупикового положения, находясь на посту в карауле, Былов расстрелял себя из автомата...

Василий Иванович приглашает Лужецкого к себе домой в новую квартиру, где Матвей пару дней проводит во время зимних каникул, не желая идти к себе домой, мотивируя тем, что там его не ждут.

Встреча Нового года Матвея в семье Горохова сближает их, юноша раскрывается перед Василием Ивановичем. Радостно и незаметно проходят эти два новогодних дня. Лена, дочь Горохова, и ее подруга Ира устраивают семейное маскарадное представление. Матвей шутливо путает девочек, снимая с Иры маску и называя ее Леной, что является началом их в дальнейшем близкого знакомства. В конце фильма Матвей осознает, что он влюбился. Лена, страдает, ревет, ей тоже нравится этот независимый суворовец, ее настроение накладывает отпечаток и на Горохова.

Матвей во втором полугодии, помни, что руководство училища все-таки разрешило продолжать обучение в суворовском училище, снова учится на “хорошо” и “отлично”. Это видно по его ответам на уроках.

В то же время Матвей вновь совершает проступок - уходит на свидание к Ире в самовольную отлучку.

Его скрытное возвращение в училище обнаруживает дежурный по училищу. Об этом узнает подполковник Горохов... В результате разбор на комсомольском собрании, где комсомольцу Лужецкому выносят порицание.

Первые майские дни. Дни Победы. Горохов и Матвей идут по Москве. Останавливаются у афиши документального фильма о полководце Жукове Г.К. “Страницы его биографии”. Раздумья и разговор, который происходит у Василия Ивановича о Лужецким у портрета Жукова Г.К., как бы подчеркивают происходящие в стране перемены.

Фильм заканчивается вручением суворовцам аттестатов зрелости, прощанием со знаменем, выходом через ворота училища фактически в новую жизнь, где будет еще много трудностей и неожиданностей, - это и есть начало военной биографии.

Для Горохова первый выпуск ребят. Он приглашает на эту церемонию своих друзей. Порогова, Качнева, Тюлина. Среди гостей находятся Лена Горохова и ее подруга Ира.

Зритель увидит, каким должен быть человек, готовящий себя к военной службе, поймет, кто не знает, что тесная связь разных поколений суворовцев, настоящая мужская дружба не могут быть разорваны никогда.